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Les femmes incarcérées constituent en France 3,6 % de la population carcérale.
Quelques caractéristiques marquent cette population féminine: moins de procédures de
comparutions immédiates que dans les maisons d’arrét pour hommes, proportion plus
importante de femmes détenues sous le régime de la détention provisoire (avant jugement).
Les femmes sont souvent incarcérées pour des faits graves nécessitant donc une instruction et
un temps de détention provisoire.

Si les femmes recourent nettement moins que les hommes au passage a 1’acte
délictueux et trouvent d’autres moyens d’expression a leurs difficultés, lorsqu’elles sont
incarcéreées, elles le sont souvent pour des motifs graves. Un tiers des femmes détenues le sont
pour « atteintes aux personnes ». Il s’agit le plus souvent d’actes de violence commis sur la
scéne familiale, la recherche d’un profit n’en est pas la motivation. L’impact des faits
commis par ces femmes et de leur incarcération a bien sur un effet important au niveau de
leur entourage familial : parents, conjoint et enfants, impact redoublé du fait que ces actes
sont commis par une femme et que la violence, les délits et les crimes vont a 1’encontre des
représentations sociales de la femme, de la meére. Les actes de violence commis par les
femmes font d’ailleurs ’objet de peu d’études, comme si les représentations sociales en
fonction du sexe constituaient un tabou interdisant de s’intéresser a cette question.

Ces femmes rencontrées en maison d’arrét, si elles ne prennent pas forcément dans
un premier temps la mesure des dommages créés a la victime et son entourage, sont par contre
tres préoccupées par les effets de leur incarcération sur leur propre entourage. La famille
occupe dans les premiers temps de prise en charge psychologique le devant de la scéne : souci
pour les parents, les enfants, peur d’étre abandonnées. L’enjeu de cette contribution est de
témoigner de leurs itinéraires familiaux et poser la question des liens entre les violences
subies et les actes commis. En effet, ceux-ci s’inscrivent dans un contexte de liens
douloureux, et posent la question des expériences relationnelles vecues par ces femmes dans
leurs familles d’origine, en particulier avec leurs meéres.

La prison peut apparaitre pour le commun des mortels comme la sanction la plus grave
et la plus infamante. Or, 1’expérience nous amene a constater que si les femmes souffrent en
détention comme nous allons le voir en raison de [I’isolement et des conditions
d’incarcération, pour certaines, la prison sera aussi le lieu ou elles vont se pencher sur les
souffrances du passé et parfois trouver I’énergie pour remettre en cause le mode de
fonctionnement qui les a conduit & une telle impasse.

Importance de la problématique familiale dans la trajectoire des femmes incarcérées

La clinique au sein d’une maison d’arrét pour femmes de la région parisienne nous
ameéne a constater combien la structure familiale parait déterminante dans la trajectoire de ces
femmes. Cumulant souvent carences affectives et educatives, leur histoire infantile est
émaillée de ruptures, de traumatismes. Si, pour leur structuration, les garcons adolescents
s’averent particulierement sensibles au climat social dans lequel ils évoluent (importance du
quartier), il semble bien que les filles quant a elles soient particulierement sensibles au climat



affectif au sein de la famille. Un climat familial marqué par la violence, un lien mere-fille
altéré précocement du fait de troubles maternels : dépression, maladie mentale ou pour toute
autre raison qui susceptible de créer de 1’absence ou de la discontinuité, surdéterminent pour
la fille, les risques d’orientation vers une trajectoire de violence féminine. Il faut y voir la les
conséquences des entraves qu’un tel environnement génére dans la construction d’une
personnalité lorsque la figure maternelle ne peut permettre la constitution de bases identitaires
solides et ne peut soutenir la fille dans les expériences adverses qu’elle doit affronter. Seules
et ne disposant pas de capacités pour se protéger physiquement et psychiquement du climat
familial qui les agresse, elles en viennent souvent a se sentir responsables de ce qui les fait
souffrir. Elles vont trés tét consacrer une énergie psychique importante a soigner cette mere
dépressive, ce pere violent ou alcoolique. Cette mission les accapare au détriment de leur
propre développement, les précipite dans des sentiments d’impuissance, de culpabilité dont
elles ne peuvent sortir et qui au contraire va les exposer a des phénomenes de répétition les
conduisant, lorsqu’elles sont adultes a rechercher ce qu’elles ont connu, méme si ce connu est
douloureux et délétere. Ce qui va colorer la vie de ces adolescentes et de ces femmes adultes
c’est la dépendance a des scénarii qu’elles ont précocement expérimenté, qui les ont fait
souffrir et & la force desquels elles n’ont pu se soustraire. L’acte délictueux ou criminel
apparait alors comme 1’échec a résoudre les difficultés du passé. Il sanctionne 1’impasse dans
lequel le sujet s’est enfermé depuis longtemps.

On retrouve ainsi a une fréquence non négligeable dans I’anamnése des femmes en
prison des événements traumatiques: pertes précoce d’un parent, négligences graves,
placement en institution du fait de maltraitances et d’abus.

Souffrance liée a incarcération

Le moment de I’entrée en prison constitue un moment de souffrance trés intense pour
les femmes : souffrances liées au passage a I’acte lui-méme, Souffrances liées a la séparation
des proches souffrances liées a la condition de détenue : promiscuité et perte d’intimité,
Souffrances liées a la réactivation des peurs et souffrances anciennes.

I1 s’agit pour certaines de 1’apogée d’un parcours chaotique, de la confirmation de leur
sentiment de ne rien valoir qui se concrétise par une mise au ban de la société, avec une
étiquette de dangerosité. Cet échec, cette exclusion réveille le souvenir interne d’un parent qui
avait parfois prédit et verbalisé sous forme de ce qu’un de mes collégue dans un autre
contexte avait qualifié d’ « énonce fétiche » : « tu finiras mal, tu ne feras rien de ta vie... »
Nous savons combien, énoncé par un proche, ce type de propos peut constituer un destin,
assigner a une place, un role dont il est difficile de se défaire.

« Depuis que je suis entrée en prison, j’ai de nouveau cing ans. Ces femmes qui me
dirigent, me surveillent et me donnent des ordres m’ont ramenées a cette période de ma vie
ou j’ai été amenée & vivre avec ma mere et mon beau pére et ou ma vie a basculé ». Cette
femme traduit ainsi les effets infantilisants d’une vie au sein d’un lieu ou la régle est celle de
I’obéissance au réglement, de la conformité, et ou 1’administration prend tout en charge selon
ses regles, sans jamais demander son avis a I’intéressée et au mépris de toute souplesse ou
personnalisation.

L’entrée en prison peut ainsi conduire certaines femmes a une forme de régression
dramatique. Certains facteurs liés aux conditions de détention vont en effet précipiter ces
phénomenes de déréalisation et fragiliser I’identité. Parmi ces facteurs, la promiscuité
imposée et 1’absence d’intimité occupent une place prépondérante. On trouve également
I’ceilleton, la fouille de cellule, la lecture du courrier, I’attribution d’un numéro d’écrou.

Les femmes sont souvent trés partagées entre le souhait d’avoir une co-détenue avec
elle dans la cellule pour échanger pendant la période de confinement qui s’étend de 17h30 a



8h le lendemain et le fait de devoir partager un espace de 9m2 comprenant le coin toilettes et
lavabo : «j’ai déja été seule en cellule mais c’est difficile et en méme temps c¢’est génant
quand on se lave, on est pas cachée. Moi, je suis pudique alors quand on va aux toilettes...et
puis pendant deux mois j’ai partagé ma cellule avec une femme qui était sale, ¢a a été treés dur,
cela m’a marquée. »

Cette proximité est assimilée alors a de I’empi¢tement, de 1’envahissement, aucun repli
n’étant par définition possible en prison ou il n’existe pas d’espace privé. Les douches sont
également collectives, mal entretenues, elles ne peuvent remplir ce role « décontamination »
par rapport a ’environnement ressenti comme souill¢ de la prison et de restauration de sa
propre image car les femmes craignent d’y attraper des mycoses : « dans les douches, on ne
s’appuie pas contre les murs, c’est catastrophique 1’hygiéne avec les champignons. Il n’y a
pas d’hygiéne en prison, ¢’est « crachou », on est a la portée de tous les microbes. »

La surveillance s’exerce a tout moment et quelque soit le lieu. Surveillance des
mouvements, des faits et gestes mais également surveillance du corps. Chaque parloir est
suivi d’une fouille a corps vécue au mieux comme une humiliation et au pire comme un viol
répété de la sphére d’intimité.

Le courrier qui permet de maintenir un contact avec les proches a I’extérieur est lui-
méme lu, empéchant par la toute spontanéité dans 1’expression. « Par la lecture du courrier, ils
entrent dans notre vie privée, on n’a plus de vie privée quand on est en prison. »

Rapports de la famille banale au proche incarceré

Lorsqu’une famille existe, quelques soient les relations entretenues avant,
I’incarcération va constituer une mise a 1’épreuve des liens. Le délit heurte les proches, il
constitue une source de remise en question pour la famille
Certaines familles se trouvent confrontées au délit ou au crime commis par un membre du
groupe familial, la victime n’appartenant pas elle a ce groupe familial.

Cette situation confronte la famille & une forme de conflit éthique : soutien du proche qui a
commis un acte qui suscite désapprobation, voire horreur suivant la nature des actes commis
et identification a la victime.

Existe-t-il un amour inconditionnel qui permette de maintenir son affection a un
proche quelques soient les atteintes qu’il ait porté a autrui ? Au prix de quelle amputation de
certains de ses propres éprouvés un parent pourra-t-il maintenir des relations au cours de
I’incarcération ? L’acte commis menace les liens familiaux qui ne sont parfois maintenus
qu’au prix de la mise en place de mécanismes de défense de type dénégation ou déni
permettant de maintenir intact I’image de 1’autre incarcéré afin de sauvegarder le lien. Nous
voyons quelquefois des parloirs s’espacer de plus en plus et des proches cesser parfois des
relations car la réprobation morale ressentie face aux actes commis n’est plus compatible avec
les sentiments. La séparation constitue alors I’issue du conflit éthique et nous pouvons
entrevoir combien cette décision expose elle-méme a des sentiments de culpabilité puisqu’il
s’agit en quelque sorte d’abandonner son proche dans I’adversité.

Il nous faut évoquer les effets de ce type d’événements sur les enfants du parent
délinquant ou du criminel. Lorsque les actes commis donne lieu a incarcération du parent, les
enfants percoivent cet éloignement comme une frustration, une sanction y compris pour eux-
mémes. Dans quelle mesure vont-ils étre accompagnés pour se représenter I’événement qui
les touche ?

Certaines familles ne peuvent faire face a I’enfant, a son regard, ses questions, sa
tristesse et, sous couvert de le protéger, ’enferment dans le silence et le laisse seul a lutter
contre des angoisses délétéres.



Cette mére qui a disparu brutalement et dont je sens confusément qu’elle n’est pas en
mission a I’étranger m’a-t-elle abandonné ?

Que penser de cette mére dont on me dit pour me rassurer qu’elle ne peut pas se
manifester parce qu’elle est a ’hopital, dans le coma ?

Comment ’enfant va-t-il accéder a ce qui se passe ? Qui va lui parler des actes
commis par son parent et en quels termes ?

L’acte commis par un parent confronte I’enfant a des sentiments de perplexité. Mon
parent, sur qui je projette des sentiments de toute puissance a-t-il pu faillir ? Puis-je croire
qu’il a agressé sans le trahir et lui manquer de loyauté ?

L’acte grave commis par le parent provoque un chaos qui bouscule les images
intérioris€ées qui ont servi de bases identificatoires et en ce sens, il s’agit d’une attaque de
I’identité de I’enfant. Cela pose précocement a 1’enfant la question de son destin : suis-je moi-
méme exposé a devenir délinquant ou criminel si I’auteur de mes jours a pu commettre de tels
actes ? La question de la transmission, de la contamination taraude un certains nombres
d’enfants dont les parents sont incarcérés.

Comment faire face a de tels sentiments contradictoires sans sombrer dans la
confusion ? Doit-on, peut-on continuer d’aimer ce parent-la ? Ce parent, qui a transgressé un
interdit majeur, qui me confronte a des sentiments de honte et de culpabilité et qui en méme
temps me manque.

Les défaillances maternelles graves et précoces

Les parents des femmes rencontrées en maison d’arrét demeurent le plus souvent
absents au moment de 1’incarcération voire persécuteurs. Or, ils ont parfois tant carencé leur
fille dans I’enfance que celle-ci ne peut, devenue adulte, ni s’en séparer ni se dégager de leur
emprise intériorisée. ldéalisés ou diabolisés, ils constituent des images parentales qui écrasent
et sont peu favorable a une bonne estime de soi. Les femmes que nous rencontrons demeurent
habitées, a leur insu, de la violence parentale. Elles continuent d’attendre d’eux un signe, une
reconnaissance. Voyons plus précisément ce qu’il en est de la place de la meére dans le
parcours de ces femmes.

Rappelons d’abord que quelque soient ses qualités, la mere joue, pour tout individu,
un réle de premier plan. C’est celle qui nourrit, pourvoit aux besoins et protege. Au méme
titre que le lait et les nourritures vont permettre au corps de trouver des éléments pour se
développer, les soins prodigués, le regard que la mére porte sur son bébé, constitue les
ingrédients qui vont permettre au psychisme de se développer. La mére va également
constituer pour sa fille une figure identificatoire qui lui permettra de faconner son identité
sexuée. La encore, la petite fille, au travers de mécanismes complexes va construire son
identité en fonction de ce qu’elle percoit de sa mere.

Il en va bien sur ainsi pour les femmes incarcérées et 1’exposé de I’histoire de deux de
ces femmes va nous permettre dans un premier temps de prendre la mesure des troubles
graves présentés par leur mere alors qu’elles étaient enfants et de leurs conséquences.

Mme A. est incarcérée pour le meurtre de sa fille unique de trois ans. Sa relation a sa
fille est pourtant décrite lors du procées aux assises, comme affectueuse. Aucun élément de
mauvais traitement n’est retrouvé. Le pere n’a pas reconnu 1’enfant, il n’a jamais vécu avec la
mére. Mme A ne parvient pas a etablir une relation stable et satisfaisante avec un homme
malgré plusieurs tentatives de vie de couple. Le meurtre de I’enfant survient dans un contexte
de rupture de couple.

Mme A. est née en Asie d’un pére coopérant frangais et d’une mére cambodgienne
qui était gouvernante de la famille. Le pere de Mme A se sépare de son épouse elle-méme



cambodgienne avec qui il a 3 enfants pour vivre avec la mére de la patiente. Cette vie
commune prendra fin autour de la naissance de Mme A qui va vivre ses deux premieres
années avec une mere malade mentale, alcoolique et marginale. Lorsqu’elle a deux ans, Mme
A va étre confiée a son pére qui vit maritalement avec une troisieme compagne dont il aura
plusieurs enfants. Pendant plusieurs années, elle ne reverra plus sa mere.

Que dire de I’édification des premiéres bases identitaires de Mme A. De quelles
relations son psychisme a-t-il été nourrit pendant ces deux premiéres années passées dans
I’errance avec sa mére? Que dire de la rupture que Mme A a subi lors du retour chez son
pére ?

Son pére déceédera brutalement alors que Mme A est adolescente. Elle vivra alors en
France chez sa belle mére et ne reverra sa mere au Cambodge qu’une fois adulte, au moment
ou elle est enceinte de son premier enfant, une fille. Sa mere dans un premier temps ne la
reconnait pas, ne se souvient pas vraiment d’avoir des enfants. (Mme A apprendra que sa
mere a eu d’autres enfants qui ont été adoptés et qu’il n’est pas possible de retrouver.) Elle vit
alors de fagon trés marginale et sa fille va financer des soins pour sa mere qui décedera peu de
temps apres la naissance de sa petite fille.

De quoi est constitué 1’étre humain au plus profond de lui-méme ? Les premiéres
expériences constituent les couches les plus profondes et archaiques du psychisme. Elles
échappent aux souvenirs mais sont réactivées dans des périodes significatives de 1’existence et
en particulier dans I’expérience de devenir et d’étre parent.

De quels pensées, délires, la mere de Mme A était-elle traversée lorsqu’elle allaitait
sa fille ? De quelles éléments maternels Mme A s’est elle nourrie dans ses premiers mois de
vie ? A-t-elle introjecté également des ¢léments toxiques qui seraient venus s’imposer en acte
dans les relations a sa fille? Ces questions nous ouvrent probablement des voies pour
concevoir le sens de I’acte fou de cette femme qui, dans un moment de vulnérabilité va de
fagon impulsive et sans raisons apparentes, mettre fin a la vie de sa fille qu’elle aime.

Mme G. m’est orientée par le service éducatif qui s’occupe d’une de ses filles, agée
de 17 ans et demi. Ce service craint une influence pernicieuse de Mme G. sur sa fille, laquelle
souhaite rencontrer sa mére en prison pour lui poser des questions sur les faits dont elle est
accusee et qui touchent ses deux jeunes demi sceurs qui contrairement a elle, n’ont pas été
placées. Mme G. est incarcérée depuis plus d’un an, mise en examen pour complicité d’abus
sexuels sur ses deux filles cadettes. Elle n’avait alors fait aucune demande de rencontrer un
psychologue et attendait son jugement en banalisant les faits et minimisant sa participation.

Mme G. est agréablement surprise que quelqu’un s’intéresse a sa vie psychique et
prend gout a ces rencontres qu’elle trouve trop courtes. Elle évoque trés vite ses deux meres.
Celle de sa naissance qui I’a abandonnée dans une église. Elle y a été recueillie par la
seconde : « I’espagnole ». Tout oppose ces deux meéres. La premiére a surtout vécu de la
prostitution, a fait beaucoup d’enfants dont elle ne s’est pas occupée. Elle vit encore,
alcoolique et marginale entourée de quelques hommes. L’espagnole était sérieuse, un peu
rigide peut-étre mais avec un sens du devoir éducatif certain. Mme G. a rencontré quelque
fois sa mére de naissance et surtout elle est allée la rejoindre dés qu’elle a eu 18 ans, période
qui a coincidé avec le retour définitif dans son pays de sa meére d’accueil. Mme G. avait
besoin de panser la blessure de 1’abandon et de vérifier que sa mére I’aimait. Interrogée sur
d’éventuels antécédents d’abus sexuels qu’elle aurait pu avoir subi dans son enfance, elle
reconnaitra avoir fait ’objet de viols répétés de la part d’un parent de la famille d’accueil et
n’avoir jamais pu en parler. Interrogée sur son silence a 1’époque, Mme G fait état de la
honte, de la peur de représailles, de la crainte de ne pas étre crue par sa meére d’accueil et
ajoute enfin que dénoncer ce neveu de la famille d’accueil 1’aurait exposée a perdre aussi son
toit. Avoir été abandonnée une premiere fois avait amené Mme G. a craindre et a se prémunir



d’un second abandon. Elle a eu a faire face au fait qu’une mere peut ne pas trouver en elle les
ressources pour s’occuper de son enfant et le protéger. Elle a fait trés tot 1’expérience d’une
meére qui fait état de sentiments vis-a-vis de ses enfants mais ne manifeste aucune compétence
pour veiller a leur développement. Trop accaparée par ses propres difficultés, elle ne peut rien
percevoir des demandes et des attentes que ses enfants lui manifestent. Avec sa « mere
espagnole », Mme G. dispose du nécessaire pour vivre. Juste le nécessaire, car sa place est
particuliere et provisoire dans la famille. L affection qu’elle y regoit est conditionnelle et n’est
pas percue comme pouvant résister au dévoilement d’abus sexuels intrafamiliaux. Cette
seconde meére assure la survie plus que la vie de Mme G. Face a ce substitut maternel, Mme
G. ne s’autorise pas a dénoncer I’empictement de son intimité. Outre la honte, la confusion
fréquente que I’on retrouve chez les enfants agressés sexuellement et qui les amene a
s’interroger sur I’existence méme de 1’agression et leur responsabilité dans les actes, Mme G.
se dit que son statut d’enfant abandonné par une mére aux meeurs dépravés la condamne peut-
étre a subir ce type d’agression et en tout cas ne lui permet pas de les dénoncer et d’étre
secourue.

L’histoire familiale de ces deux femmes incarcérées n’est pas exceptionnelle.
Nombreuses, derriére les murs, sont celles qui ont connu le chaos dans leur enfance et ne
peuvent prendre appui sur le souvenir de relations familiales chaleureuses.

Notons que pour Mme A et Mme G, C’est trés précocement qu’elles ont été
confrontées a la folie ou au disfonctionnement psychique de leur meére, au moment
précisément ou leur psychisme en ébauche avait besoin de continuité dans les soins et les
interactions. A quel prix ces femmes ont-elles pu survivre dans un environnement aussi
chaotique, aucune suppléance n’ayant pu, dans un premier temps, pallier les effets des
troubles maternels?

En tant que nourrissons, elles ont connu un environnement que 1’on peut qualifier de
tres défavorable a leur développement psychique : abandon, délaissement, relations peu
propices a I’établissement d’un sentiment de sécurité interne. Ultérieurement, elles se sont
trouvées exposées a de fréquents dangers et ont eu a subir des traumatismes répétés comme si
en tant qu’enfants, leur destin était de souffrir. Quelle existence Mme A et Mme G. avaient-
elles dans le psychisme perturbé de leur mere ? Actuellement et sans doute depuis longtemps,
a D’instar de leurs méres, elles souffrent et ont fait souffrir leurs enfants. Les meres de ces
femmes auraient-elles pu d’ailleurs envisager un autre destin pour leurs filles ? Ces femmes
peuvent-elles se différentier et concevoir pour elles-mémes une vie en rupture avec la folie de
leur mére ? Sont-elles condamnées a s’identifier aux parties les plus sombres du psychisme
maternel et a I’agir? Mme G n’a pas été protégées des agressions extérieures pas plus
qu’elles n’a pu bénéficier d’un secours maternel pour ’aider a faire face, d’une attitude de
révolte en sa faveur, d’une parole qui serait venue reconnaitre les dommages subis, la
réconforter et ouvrir la voie au traitement du traumatisme . Elle est accusée de complicité de
viol sur une de ses filles. Lors des premiers entretiens, elle n’avait de cesse de vouloir me
montrer des photos de sa filles en ponctuant d’un : « Elle est belle, vous ne trouvez pas ? »

Pour Mme G, il semble que de n’avoir été investie en tant que petite fille par sa mere,
a cree un trouble identitaire tel quelle ne peut s’estimer que si elle offre & un homme son corps
ou celui de sa fille. Elle n’a de valeur que dans ce qu’elle peut offrir a la jouissance d’un
homme. Elle ne peut envisager le sens de I’existence de ces filles que sous cet angle.

Le chaos du monde extérieur vient ravager le monde interne et laisse des séquelles
dans I’organisation psychique, séquelles propres a s’exprimer dans les relations affectives de
ces femmes, en particulier dans leurs rapports a leurs enfants.



La passivité maternelle face aux violences exercées par un pere

Mme M., a d’abord rencontré dans sa vie la violence et les troubles de son pére
alcoolique. C’est lui qui a exercé sur la famille la violence la plus objectivable : qu’il s’agisse
des coups portés a son epouse, des scenes de violences au cours desquels il brisait le mobilier
ou des insultes qui visaient tous ces proches. Il apparaitra assez tot au cours de la prise en
charge psychologique que, le positionnement maternel consistant a arrondir les angles et a
protéger Mme M des coups, n’a pas préservé cette derniére des dommages. Qu’est-ce qui a eu
les effets les plus déléteres : les scénes de violence de son pére qui constituait une agression
pour elle ou de la passivité dont sa mére a fait preuve c'est-a-dire d’un défaut dans la
protection ?

La situation familiale de Mme M au moment de son entrée en détention ne parait pas
catastrophique. Ses parents lui rendent visite une fois par mois. Les stigmates de la maladie et
de I’exclusion ne sont pas visibles.

Mme M a 26 ans au moment de son incarcération. C’est une fonctionnaire mise en
examen pour des faits qualifiés criminels. Elle a agressé une parente de son ami, vulnérable
du fait de son age. Mme M ne trouvera aucun motif rationnel a son acte.

Elle a grandi dans I’est de la France avec ses parents, elle a deux fréres plus agés. Son
pere est ouvrier, sa mere n’a jamais exercé de profession.

Mme M. est sous le choc lors de son entrée en détention. Il s’est écoulé plusieurs
semaines entre les faits et son interpellation. Elle exprime la crainte d’étre abandonnée par sa
famille qui ne pourra lui pardonner un acte de violence qu’elle ne comprend pas elle-méme.

Dans un premier temps, elle décrira sa mere comme une femme dévouée a ses enfants
qui a souffert d’un mari alcoolique, violent qui fait régner un climat de terreur au sein de la
famille et se sent persécuté par ses proches. Mme M décrit avec précision a la fois les scénes
de violence clastiques de son pére mais également les remarques désobligeantes et insultes
dont elle a été la cible. Son pére aurait préféré avoir 3 garcons.

Mme M évoquera combien elle a pu, pendant son enfance et son adolescence, se faire
le reproche de cette violence paternelle et d’évoquer ses tentatives pour 1’apaiser. Elle fera
I’expérience de I’impuissance, son comportement exemplaire et ses bons résultats scolaires
seront voués a 1’échec. Au cours de ’adolescence, Mme M fera 1’objet de vexations de son
pére lui reprochant son embonpoint et faisant des remarques violentes concernant son identité
sexuée. Commenceront alors des troubles des conduites alimentaires de type anorexie :

« Je voulais devenir transparente, ne plus exister, ne plus étre vue ».

Apres le lycée, Mme M s’inscrit a I’université a 50 km de sa ville d’origine et obtient
un logement en cité universitaire auquel elle renoncera apres un trimestre, ne supportant pas
d’abandonner sa mere et de ne pas exercer sa vigilance sur la cellule familiale.

Mme M. réussira un concours administratif lui permettant d’exercer un métier qui lui
plait et pour lequel on peut penser qu’elle a développé trés tot des aptitudes : surveillance,
sécurité et aide. Affectée a quelques centaines de km de sa région d’origine elle va rencontrer
un homme qui va s’avérer lui aussi tyrannique, violent. Elle se rendra compte au cours de sa
thérapie qu’il est a I’image de ce pere dont elle a souffert.

Les trois années passées en maison d’arrét avant un transfert en centre de détention
pour exécuter la peine prononcée par la cour d’assise vont lui permettre de comprendre ce qui
I’a profondément marquée dans son enfance et son adolescence. Elle a échoué a pacifier le
climat familial et n’a pu soigner ce pere alcoolique, mais elle a également pris conscience des
illusions qui 1’avaient animées. Quoi qu’elle en dise, jamais sa mére ne pourra quitter cet
homme dont elle se plaint tant et depuis si longtemps auprés de sa fille. A maintes reprises,
elle a renoncé a ses tentatives de separation, rentrant a la maison avec ses enfants dés que son
mari lui promettait de se calmer.



« Ce que je ne comprends pas c’est la passivité de ma mere qui ne s’est pas
rendu compte que nous ses enfants, on souffrait. J'ai toujours pensé qu’elle voulait
que je me mobilise, en fait, elle voulait surtout se faire plaindre et que rien ne change.
Je me sens nulle, moche, grosse méme si je pese moins de 48kg aujourd’hui. »

Restaurant progressivement une image d’elle-méme, Mme M pu faire face a aux
demandes de sa mere qui, venant la visiter au parloir, disait espérer sa prochaine mise en
liberté pour qu’elle puisse rentrer s’occuper d’elle car elle commencait a se sentir vieille. Si
son frére ainé a rapidement rompu tout contact avec sa sceur détenue, le plus jeune de ses
fréres s’est montré heurté en apprenant que sa sceur engage une formation professionnelle
dans une branche ou elle sera amenée a se déplacer a travers le monde :

« Tu ne peux pas nous faire cela maintenant, les parents ont besoin de toi et tu
aura besoin d’eux a la sortie. »

Mme M achéve d’exécuter sa peine. Il lui aura fallu, par un mécanisme de
déplacement, mettre en scéne un acte de violence en apparence incompréhensible contre une
femme évoquant sa meére, se retrouver isolée derriére les murs épais d’une prison pour se
rendre compte qu’elle ne pouvait se dégager de la prison dans laquelle elle était enfermee
depuis longtemps: son histoire familiale se démettre de son mandat : rétablir 1’ordre familial.

Si le premier temps des rencontres a permis a Mme M. d’exprimer la souffrance
ressentie face a son peére, le travail le plus difficile a consisté pour elle a dé-idéaliser sa mere,
a se rendre compte que contrairement a ce qu’elle prétendait, cette femme avait fait le choix
de continuer de vivre avec un mari qui la faisait souffrir mais qu’elle aimait. Les
ressentiments de cette femme touchent son pere en premier lieu mais elle a appris assez tot,
qu’elle ne le changerait pas. Somme toute, cet homme était prévisible, il ne fallait jamais
baisser la garde. Pour préserver son narcissisme, c'est-a-dire cette dimension d’estime de soi
qui est nécessaire a chacun d’entre nous et se constitue dans les premicres interactions avec la
mere et se poursuit ou se consolide dans le regard que les parents portent sur 1’enfant, ses
projets ses compétences, cette femme s’est tournée vers sa meére et n’a obtenu que des
réponses trés ambigiies : jamais sa mére n’a pu rendre une position ferme face a la violence de
son mari a son égard. Les conseils de la police, des services sociaux n’ont jamais permis a
cette femme de quitter le domicile familial avec ses enfants plus que quelques jours. Jamais
elle n’a pu s’opposer avec assez de force a son mari pour éviter qu’il n’agresse sa fille de
remarques vexantes. Une grande part du travail psychologique mené avec cette patiente a
consister a lui permettre d’exprimer son ressentiment a 1’égard de sa mere. Ce ressentiment,
en partie de coloration cedipienne, était a la hauteur de I’attente décue de cette femme a
I’égard de sa meére : I’attente d’un soutien narcissique. Ce ressentiment peut surprendre le
lecteur dans la mesure ou la violence, la défaillance initiale et paternelle mais le travail
psycho-thérapeutique nous amene a constater que 1’enfant ou la part d’enfant qui subsiste en
chaque adulte ne peut admettre la défaillance maternelle. Celle qui a donné la vie, a nourrit
reste dans le fantasme parée d’une toute puissance qui devrait la doter du pouvoir de secourir
son enfant dans toute circonstance et de lui offrir un secours indéfectible. La mere de Mme M.
n’était pas d’essence divine, elle appartenait a I’espéce humaine. Elle ne se confond pas avec
les représentations que sa fille s’est construite d’elle. Le travail mené en thérapie a permis a
la fille de se restaurer en exprimant ses griefs a 1’égard de sa mere, ses attentes dégues de
protection. Ce faisant, elle a appris a s’aimer et a prendre soin d’elle-méme.



Conclusion : Incarcération et travail psy

L’incarcération isole et met un terme a la fuite par les actes. La honte, les mouvements
dépressifs qui s’amorcent peuvent constituer autant de raison de rencontrer un psy. Il s’agit
rarement au début d’élaborer des sentiments de culpabilité. La souffrance personnelle actuelle
et passée ne permet pas le plus souvent aux patientes d’accéder a la souffrance causée a la
victime. La motivation principale de la rencontre est initialement la recherche d’un appui,
d’un soutien pour assumer I’incarcération et retrouver dans la relation, une estime de soi
suffisante. Dans un second temps seulement, quand les plaintes ont pu étre entendues sur les
conditions de détention, les souffrances plus anciennes et existentielles peuvent apparaitre.
L’empathie pour la victime, les sentiments authentiques de culpabilité par rapport aux
dommages qu’elle a subis émergeront ensuite.

La rencontre avec des soignants indépendants de D’institution carcérale et de
I’institution judiciaire est nécessaire pour engager ce travail sur le sens des actes commis, sur
les impasses de I’existence. Ce travail ne peut étre considéré comme un surcroit indécent
d’attention apportée a un individu qui a enfreint les regles sociales. Il permet a ceux et celles
qui y accédent de mettre en mots leurs souffrances et de retrouver, c’est paradoxal en prison,
une liberté de fonctionnement psychique. Il s’agit d’un premier temps nécessaire pour pouvoir
envisager une réinsertion sociale a I’issue de la peine.

L’incarcération constitue en ce sens un moment a la fois tragique et a la fois
potentiellement fécond pour remettre en question ces liens familiaux dont les potentiels
destructeurs, toxiques, mortiféres vont apparaitre a la faveur du passage a I’acte criminel, ou a
I’occasion de l’incarcération du fait des souffrances que génere la vie en détention.
L’incarcération constitue pour ces femmes 1’occasion de se pencher sur elles-mémes, de
s’accorder une attention alors que leur histoire d’enfance les avait éloignées d’elles-mémes et
ne leur avait pas permis de se constituer et de développer des bases internes solides. Des
éléments de la réalité tels que la mise a 1’écart social, la distance avec 1’entourage familial
imposée par les murs de la prison vont permettre a une vie interne de s’exprimer, et un début
de distance critique et de dégagement des modeles de fonctionnement antérieur.
L’incarcération constitue alors un drame personnel, familial qui ouvre une crise dont I’issue
peut malgré tout s’avérer positive en termes de réorganisation personnelle et de réinsertion
possible. Nous pouvons seulement regretter le colt humain réglé par la victime, la femme et
leurs entourages respectifs.

Un travail psychologique peut permettre d’approcher le sens de ce qui parait insense.
Ce travail vise a établir des liens entre un acte qui a échappé a I’intéressé et sa propre histoire
ou plutét la maniere dont il a pergu subjectivement cette histoire. L’acte insensé pourra alors
prendre valeur de symptdme Ce travail constitue une épreuve douloureuse. Personne ne peut
parcourir ce chemin sans souffrir car la question de la responsabilité, des choix est toujours en
filigrane. Il n’existe pas en soit d’histoires qui déterminent de fagon absolue, la question des
choix reste toujours posée renvoyant chacun a sa propre responsabilité.

Quelles peuvent-étre alors les prétentions d’un travail psychologique avec ces
femmes ?

Peuvent-t-elles et souhaitent-t-elles s’engager dans cette voie ?

La réponse a ces questions ne peut pas étre univoque. Nous savons que nous
intervenons tardivement, trés en aval des graves outrages que ces femmes ont subis dans leur
enfance et pour lesquels elles n’ont pas été soutenues, et aprés qu’elles aient mis en ceuvre
elles-mémes des violences graves au sein de leurs propres familles. L’attention, 1’écoute et le
respect qu’elles trouvent auprés d’une €quipe de soin, dans un lieu qui les tient a 1’abri des



agressions extérieures et de leurs propres passages a 1’acte, les soutient et permet d’amorcer la
restauration d’une image de soi.

Chercher & comprendre le sens de ses actes ne signifie pas refuser d’en assumer la
responsabilité, au contraire. Reconnaitre que 1’on a pu étre soit méme victimes de violences
peut permettre de reconnaitre que 1’on a pu nuire soi-méme, d’éprouver des sentiments de
culpabilité et faire preuve d’empathie pour ses propres victimes.

Ce travail psychique apparait comme une étape d’humanisation qui permet de sortir de
la sauvagerie des actes. Nous espérons qu’il contribue a éviter les phénomenes de répétitions
transgénérationnelles. 1l n’existe pas de malédiction. Si ces femmes peuvent élaborer leur
propre héritage, comprendre les impasses dans lesquelles elles se sont abimées en faisant
souffrir leur victimes réduites a I’état d’objet, alors, nous pouvons penser que leurs enfants ne
se verra pas transmis un mandat de culpabilité ou de réparation des générations qui 1’ont
précédées.
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